Artificial Hell, by Horacio Quiroga

Horacio Quiroga (1878–1937) was an Uruguayan writer whose mastery of the short story made him one of the foundational figures of Latin American narrative literature. Deeply influenced by Edgar Allan Poe and Guy de Maupassant, Quiroga infused his tales with psychological intensity, fatalism, and a fascination with the darker aspects of human existence. His celebrated collection Stories of Love, Madness and Death (1917) exemplifies his ability to merge realism with the gothic and horror genres, exploring themes of obsession, insanity, and the implacable forces of nature. Set often in the wild landscapes of Misiones or within the urban upper class of Montevideo, his stories evoke both physical and moral struggle, where man confronts an indifferent universe. Quiroga’s concise style, psychological depth, and innovative use of atmosphere established a model for subsequent generations of Latin American short-story writers, from Borges to García Márquez, making him a pivotal precursor of the region’s modern narrative tradition.

Isolde’s Death – de Cuentos de amor, de locura y de muerte, de Horacio Quiroga – 1917 – Translated from Spanish 🇪🇸 into English 🏴󠁧󠁢󠁥󠁮󠁧󠁿 by Enzo Martinelli – Stories of Love, Madness and Death

©️ Enzo Martinelli 2025

🏴󠁧󠁢󠁥󠁮󠁧󠁿 Artificial Hell, by Horacio Quiroga

On moonlit nights, the gravedigger walks among the graves with a singularly stiff gait. He is stripped to the waist and wears a large straw hat. His fixed smile gives the impression of being glued to his face. If he were barefoot, you would notice that he walks with the thumbs of his feet bent downwards.

There is nothing strange about this, because the gravedigger abuses chloroform. Incidents of the trade have led him to try the anaesthetic, and when chloroform bites into a man, he hardly lets go. Our acquaintance waits for the night to uncork his flask, and as his wisdom is great, he chooses the cemetery for the inviolable theatre of his drunkenness.

The chloroform dilates the chest at the first inhalation; the second floods the mouth with saliva; the extremities tingle at the third; at the fourth, the lips, along with the ideas, swell, and then singular things happen.

This is how the fantasy of his passing has led the gravedigger to an open grave where that afternoon there has been a removal of bones – unfinished for lack of time. A coffin has been left open behind the gate, and beside it, on the sand, the skeleton of the man who was locked in it.

… Did you really hear something? Our acquaintance undoes the bolt, enters, and, after circling suspiciously around the man of bone, kneels down and brings his eyes close to the skull’s orbits.

There, at the bottom, a little above the base of the skull, held as if on a parapet in a roughness of the occipital, is huddled a shivering little man, yellow, his face criss-crossed with wrinkles. His mouth is bruised, his eyes deeply sunken, and his gaze crazed with longing.

He is all that remains of a cocaine addict.

-Cocaine! Please, some cocaine!

The gravedigger, serene, knows well that he himself would dissolve the glass of his flask with his saliva to reach the forbidden chloroform. It is therefore his duty to help the shivering little man.

He goes out and returns with a full syringe, which the cemetery’s first-aid kit has given him. But how, to the little man?

-Because of the cranial fissures… Soon!

Of course! How could he not have thought of that? And the gravedigger, on his knees, injects the entire contents of the syringe into the fissures, which leaks out and disappears between the cracks.

But surely something has found its way into the fissure to which the little man desperately clings. After eight years of abstinence, what molecule of cocaine does not ignite a delirium of strength, youth, beauty?

The gravedigger fixed his eyes on the orbit of the skull, and did not recognise the dying little man. There was not the slightest trace of wrinkle on the firm, smooth complexion. The lips, red and vital, were pursed with a lazy voluptuousness that would have no manly explanation, if the hypnotics were not almost all feminine; and the eyes, above all, once glassy and dull, now glowed with such passion that the gravedigger had an impulse of envious surprise.

-And that, so… cocaine,” he muttered.

The voice from within sounded with ineffable charm.

-Oh, to know what eight years of agony is! Eight years, desperate, frozen, clinging to eternity for the mere hope of a drop!… Yes, it’s the cocaine… And you? I know that smell… Chloroform?

-Yes,” said the gravedigger, ashamed of the meanness of his artificial paradise. And he added in a low voice: “Chloroform too… I’d rather kill myself than give it up.

The voice sounded a little mocking.

-Kill himself! And I would surely conclude; it would be what any of those neighbours of mine… You would rot in three hours, you and your desires.

-True,” thought the gravedigger, “they would finish me. But the other man had not given up. It burned even after eight years, that passion which had resisted the very lack of the vessel of delight; which outlived the capital death of the organism that created it, sustained it, and was not able to annihilate it with itself; which survived monstrously of itself, transmuting causal craving into supreme final enjoyment, standing before eternity in a roughness of the old skull.

The warm, dragging voice of voluptuousness still sounded mocking.

-You would kill yourself… Nice thing! I’d kill myself too… Ah, you’re interested, aren’t you? But we’re made of different stuff… However, bring your chloroform, breathe a little more and listen to me. You’ll then appreciate what goes from your drug to cocaine. Go on.

The gravedigger returned, and lying on his chest on the floor, propped up on his elbows and the bottle under his nose, he waited.

-Your chlorine! Not much, to say the least. And even morphine… You know the love of perfumes, don’t you? And Guerlain’s Jicky? Listen, then. When I was thirty, I got married and had three children. With fortune, a lovely wife and three healthy children, I was perfectly happy. However, our house was too big for us. You have seen. You have not… in short… you have seen that the luxuriously appointed rooms seem most lonely and useless. Above all solitary. Our whole palace thus lived in silence its sterile and funereal luxury.

One day, in less than eighteen hours, our eldest son left us to follow the diphtheria. The next afternoon the second left with his brother, and my wife threw herself in despair over the only thing we had left: our four-month-old daughter. What did we care about diphtheria, contagion and all the rest? Despite the doctor’s orders, the mother breastfed the child, and soon the little one was writhing convulsively, only to die eight hours later, poisoned by the mother’s milk.

In 51 hours, a little more than two days, our house was perfectly silent, for there was nothing to do. My wife was in her room, and I walked next door. Apart from that nothing, not a sound. And two days before we had three children….

Well. My wife spent four days scratching the sheet, with a stroke, and I went to the morphine.

-Stop that,” said the doctor, “it’s not for you.

-What, then,” I replied. And I pointed to the funereal luxury of my house, which continued to slowly light up catastrophes, like rubies.

The man took pity.

-Try sulphonal, anything… But his nerves won’t give.

Sulphonal, brional, stramonium…bah! Ah, cocaine! How much of infinity goes from the bliss scattered in ashes at the foot of every empty bed, to the radiant rescue of that same burnt happiness, fits in a single drop of cocaine! Astonishment at having suffered immense pain, moments before; sudden and plain confidence in life, now; instantaneous regrowth of illusions that bring the future within ten centimetres of the open soul, all this rushes into the veins through the platinum needle. And its chloroform!… My wife died. For two years I spent far more on cocaine than you can imagine. Do you know anything about tolerances? Five centigrams of morphine fatally kills a robust individual. Quincey took two grams a day for fifteen years; that is, forty times more than the lethal dose.

But that pays for itself. In me, the truth of dreary things, restrained, drunk day after day, began to take its revenge, and I had no more twisted nerves to throw in front of the horrible hallucinations that beset me. I then made unheard-of efforts to cast out the demon, to no avail. Three times I resisted cocaine for a month, a whole month. And I fell again. And you don’t know, but you will know one day, what suffering, what anguish, what anguish, what sweat of agony one feels when one tries to suppress the drug for a single day!

At last, poisoned to the very depths of my being, pregnant with tortures and phantoms, turned into a trembling human wreckage; without blood, without life, without the misery to which the cocaine lent a radiant disguise ten times a day, to plunge me immediately into an ever-deepening stupor, at last a remnant of dignity threw me into a sanatorium, I surrendered myself, bound hand and foot, to be cured.

There, under the rule of someone else’s will, constantly watched over so that I could not procure the poison, I would necessarily be decocainised.

Do you know what happened? That I, along with the heroism to give myself up to torture, had a small bottle of cocaine well hidden in my pocket… Now you calculate what is passion.

 

For a whole year after that failure, I continued to inject myself. A long journey I undertook gave me I don’t know what mysterious forces of reaction, and then I fell in love.

The voice fell silent. The gravedigger, who listened with a drooling smile always fixed on his face, brought his eye closer and thought he noticed a slightly opaque and glassy veil in those of his interlocutor. The complexion, in turn, was visibly cracking.

-Yes,” the voice continued, “it is the beginning… I will conclude at once. To you, a colleague, I owe this whole story.

The parents did all they could to resist: a morphinomaniac, or something like that! To my, her, and everyone’s misfortune, I had put a supernervous girl in my path. Oh, admirably beautiful! She was only eighteen years old. Luxury was to her what cut glass is to an essence: its natural container.

The first time that, having forgotten to give me a new injection before going in, she saw me suddenly decay in her presence, become idiotic, wrinkled, she fixed her immensely large, beautiful and frightened eyes on me. Curiously frightened! He saw me, pale and motionless, give me the injection. For the rest of the night he did not stop looking at me for a moment. And behind those dilated eyes that had seen me like that, I saw in my turn the neurotic tare, the uncle hospitalised, and his epileptic younger brother….

The next day I found her breathing Jicky, her favourite perfume; in twenty-four hours she had read as much as possible about hypnotics.

Now, it is enough for two people to savour the delights of life in an abnormal way, for them to understand each other all the more intimately, the stranger is the attainment of enjoyment. They will immediately unite, excluding all other passions, to isolate themselves in the hallucinated bliss of an artificial paradise.

In twenty days, that enchantment of body, beauty, youth and elegance, was suspended from the intoxicating breath of perfumes. She began to live, like me with cocaine, in the delirious heaven of her Jicky.

At last we found the mutual somnambulism in his house dangerous, however fleeting, and we decided to create our own paradise. None better than my own house, which I had never touched, and to which I had never returned. Wide, low divans were carried into the parlour; and there, in the same silence and the same funereal sumptuousness that had incubated the death of my children; in the deep stillness of the room, with lamp burning at one o’clock in the afternoon, under the heavy atmosphere of perfumes, in the deep stillness of the room, with lamp burning at one o’clock in the afternoon; under the heavy atmosphere of perfumes, we lived for hours and hours our brotherly and taciturn idyll, I lying motionless with open eyes, pale as death; she lying on the divan, holding under her nose, with her icy hand, the bottle of Jicky.

For there was not the slightest trace of desire in us – and how beautiful she looked with her deep circles under her eyes, her dishevelled hairstyle, and the fiery luxury of her immaculate skirt!

For three months in succession she was seldom absent, and I never could explain to myself what combinations of visits, marriages and garden parties she must have made in order not to be suspected. On those rare occasions she would arrive the next day anxious, enter without looking at me, throw down her hat with a brusque gesture, and then lie down, her head thrown back and her eyes narrowed, sleepwalking in her Jicky.

I was so short: one afternoon, and by one of those inexplicable reactions with which poisoned organisms release their reserves of defence in an explosion – morphinomaniacs know them well – I felt all the deep enjoyment there was, not in my cocaine, but in that body of eighteen years old, admirably made to be desired. That evening, as never before, her beauty emerged, pale and sensual, from the sumptuous stillness of the lit room. So sudden was the jolt, that I found myself sitting on the divan, gazing at her, eighteen years old – and so beautiful!

She saw me coming without a movement, and as I bowed, she looked at me with cold strangeness.

-Yes,” I murmured.

-No, no,” she replied, her voice white, her mouth dodging in a heavy toss of her hair.

At last, at last, she threw back her head and yielded, closing her eyes.

Ah, why should I have risen for a moment, if my virile potency, if my male pride was no longer alive! I was dead for ever, drowned, dissolved in the sea of cocaine! I fell down beside her, sitting on the floor, and buried my head in her skirts, and remained there for a whole hour in profound silence, while she, very pale, remained motionless, her eyes fixed on the ceiling.

But that whip of reaction, which had kindled an ephemeral flash of sensory ruin, also brought to the surface of my conscience all the masculine honour and virile shame that was agonising in me. The failure of a day at the sanatorium, and the daily failure before my own dignity, were nothing in comparison with that moment, do you understand? What was the point of living, if the artificial hell into which I had precipitated myself and from which I could not get out, was incapable of absorbing me completely! And I had let myself go for a moment, to sink into that end!

I got up and went inside, to the well-known parts, where my revolver was still lying. When I came back, she had her eyelids closed.

-Let’s kill each other,” I said.

She half-opened her eyes, and for a minute she did not look away from me. Her limpid forehead had again the same movement of weary ecstasy:

-Let us kill each other,” he murmured.

At once he swept his eyes over the funereal luxury of the room, where the lamp burned brightly, and frowned slightly.

-Here,” he added, “not here.

We went out together, still heavy with hallucination, and went through the echoing house, piece after piece. At last she leaned against a door and closed her eyes. She fell along the wall. I turned the gun on myself, and killed myself.

Then, when at the explosion my jaw dropped sharply, and I felt an immense tingling in my head; when my heart had two or three jolts, and stopped paralysed; when in my brain and in my nerves and in my blood there was not the remotest likelihood of life returning to them, I felt that my debt to cocaine was discharged. She had killed me, but I had killed her in my turn!

And I was wrong! For a moment later I could see, hesitantly and hand in hand, coming through the door of the room, our dead bodies stubbornly returning….

The voice broke suddenly.

-Cocaine, please! Some cocaine!

 

Step into the eerie, beautiful, and captivating world of Horacio Quiroga, the master of the short story in Latin American literature. Known for his gripping tales that blur the lines between man and nature, life and death, and reason and madness, Quiroga’s stories are as haunting today as when they were first written.

This new translation brings a fresh, modern voice to Quiroga’s timeless works, making them more accessible than ever to contemporary English readers. From the perilous jungles of Misiones to the psychological depths of human nature, Quiroga’s narratives pull you into a world where survival and horror are intricately intertwined.

What sets this edition apart is its complementary critical analysis, offering insights into Quiroga’s writing style, thematic preoccupations, and his influence on modern horror and psychological fiction. Explore how his tragic personal life shaped his fascination with death, isolation, and the frailty of the human mind.

Additionally, this edition features stunning AI-generated imagerybringing Quiroga’s vivid and unsettling landscapes to life in a way never before seen. These visuals, inspired by the visceral imagery of his stories, serve as an artistic interpretation of the strange and eerie atmospheres that define his work.

Whether you are new to Quiroga or a longtime fan, this collection promises to both captivate and unsettle, offering a fresh lens on the terrifying beauty of his storytelling.

Quiroga’s selected short stories, translated into English by Enzo Martinelli, are now available for purchase as ebook on Amazon, Apple Books and other selected sellers.

🇪🇸 El infierno artificial, de Horacio Quiroga

Las noches en que hay luna, el sepulturero avanza por entre las tumbas con paso singularmente rígido. Va desnudo hasta la cintura y lleva un gran sombrero de paja. Su sonrisa, fija, da la sensación de estar pegada con cola a la cara. Si fuera descalzo, se notaría que camina con los pulgares del pie doblados hacia abajo.

No tiene esto nada de extraño, porque el sepulturero abusa del cloroformo. Incidencias del oficio lo han llevado a probar el anestésico, y cuando el cloroformo muerde en un hombre, difícilmente suelta. Nuestro conocido espera la noche para destapar su frasco, y como su sensatez es grande, escoge el cementerio para inviolable teatro de sus borracheras.

El cloroformo dilata el pecho a la primera inspiración; la segunda, inunda la boca de saliva; las extremidades hormiguean, a la tercera; a la cuarta, los labios, a la par de las ideas, se hinchan, y luego pasan cosas singulares.

Es así como la fantasía de su paso ha llevado al sepulturero hasta una tumba abierta en que esa tarde ha habido remoción de huesos—inconclusa por falta de tiempo. Un ataúd ha quedado abierto tras la verja, y a su lado, sobre la arena, el esqueleto del hombre que estuvo encerrado en él.

… ¿Ha oído algo, en verdad? Nuestro conocido descorre el cerrojo, entra, y luego de girar suspenso alrededor del hombre de hueso, se arrodilla y junta sus ojos a las órbitas de la calavera.

Allí, en el fondo, un poco más arriba de la base del cráneo, sostenido como en un pretil en una rugosidad del occipital, está acurrucado un hombrecillo tiritante, amarillo, el rostro cruzado de arrugas. Tiene la boca amoratada, los ojos profundamente hundidos, y la mirada enloquecida de ansia.

Es todo cuanto queda de un cocainómano.

—¡Cocaína! ¡Por favor, un poco de cocaína!

El sepulturero, sereno, sabe bien que él mismo llegaría a disolver con la saliva el vidrio de su frasco, para alcanzar el cloroformo prohibido. Es, pues, su deber ayudar al hombrecillo tiritante.

Sale y vuelve con la jeringuilla llena, que el botiquín del cementerio le ha proporcionado. ¿Pero cómo, al hombrecillo diminuto?…

—¡Por las fisuras craneanas!… ¡Pronto!

¡Cierto! ¿Cómo no se le había ocurrido a él? Y el sepulturero, de rodillas, inyecta en las fisuras el contenido entero de la jeringuilla, que filtra y desaparece entre las grietas.

Pero seguramente algo ha llegado hasta la fisura a que el hombrecillo se adhiere desesperadamente. Después de ocho años de abstinencia, ¿qué molécula de cocaína no enciende un delirio de fuerza, juventud, belleza?

El sepulturero fijó sus ojos a la órbita de la calavera, y no reconoció al hombrecillo moribundo. En el cutis, firme y terso, no había el menor rastro de arruga. Los labios, rojos y vitales, se entremordían con perezosa voluptuosidad que no tendría explicación viril, si los hipnóticos no fueran casi todos femeninos; y los ojos, sobre todo, antes vidriosos y apagados, brillaban ahora con tal pasión que el sepulturero tuvo un impulso de envidiosa sorpresa.

—Y eso, así… ¿la cocaína?—murmuró.

La voz de adentro sonó con inefable encanto.

—¡Ah! ¡Preciso es saber lo que son ocho años de agonía! ¡Ocho años, desesperado, helado, prendido a la eternidad por la sola esperanza de una gota!… Sí, es por la cocaína… ¿Y usted? Yo conozco ese olor… ¿cloroformo?

—Sí—repuso el sepulturero avergonzado de la mezquindad de su paraíso artificial. Y agregó en voz baja:—El cloroformo también… Me mataría antes que dejarlo.

La voz sonó un poco burlona.

—¡Matarse! Y concluiría seguramente; sería lo que cualquiera de esos vecinos míos… Se pudriría en tres horas, usted y sus deseos.

—Es cierto;—pensó el sepulturero—acabarían conmigo. Pero el otro no se había rendido. Ardía aún después de ocho años aquella pasión que había resistido a la falta misma del vaso de deleite; que ultrapasaba la muerte capital del organismo que la creó, la sostuvo, y no fué capaz de aniquilarla consigo; que sobrevivía monstruosamente de sí misma, transmutando el ansia causal en supremo goce final, manteniéndose ante la eternidad en una rugosidad del viejo cráneo.

La voz cálida y arrastrada de voluptuosidad sonaba aún burlona.

—Usted se mataría… ¡Linda cosa! Yo también me maté… ¡Ah, le interesa! ¿verdad? Pero somos de distinta pasta… Sin embargo, traiga su cloroformo, respire un poco más y óigame. Apreciará entonces lo que va de su droga a la cocaína. Vaya.

El sepulturero volvió, y echándose de pecho en el suelo, apoyado en los codos y el frasco bajo las narices, esperó.

—¡Su cloro! No es mucho, que digamos. Y aún morfina… ¿Usted conoce el amor por los perfumes? ¿No? ¿Y el Jicky de Guerlain? Oiga, entonces. A los treinta años me casé, y tuve tres hijos. Con fortuna, una mujer adorable y tres criaturas sanas, era perfectamente feliz. Sin embargo, nuestra casa era demasiado grande para nosotros. Usted ha visto. Usted no… en fin… ha visto que las salas lujosamente puestas parecen más solitarias e inútiles. Sobre todo solitarias. Todo nuestro palacio vivía así en silencio su estéril y fúnebre lujo.

Un día, en menos de diez y ocho horas, nuestro hijo mayor nos dejó por seguir tras la difteria. A la tarde siguiente el segundo se fué con su hermano, y mi mujer se echó desesperada sobre lo único que nos quedaba: nuestra hija de cuatro meses. ¿Qué nos importaba la difteria, el contagio y todo lo demás? A pesar de la orden del médico, la madre dió de mamar a la criatura, y al rato la pequeña se retorcía convulsa, para morir ocho horas después, envenenada por la leche de la madre.

Sume usted: 18, 24, 9. En 51 horas, poco más de dos días, nuestra casa quedó perfectamente silenciosa, pues no había nada que hacer. Mi mujer estaba en su cuarto, y yo me paseaba al lado. Fuera de eso nada, ni un ruido. Y dos días antes teníamos tres hijos…

Bueno. Mi mujer pasó cuatro días arañando la sábana, con un ataque cerebral, y yo acudí a la morfina.

—Deje eso—me dijo el médico,—no es para usted.

—¿Qué, entonces?—le respondí. Y señalé el fúnebre lujo de mi casa que continuaba encendiendo lentamente catástrofes, como rubíes.

El hombre se compadeció.

—Prueba sulfonal, cualquier cosa… Pero sus nervios no darán.

Sulfonal, brional, estramonio…¡bah! ¡Ah, la cocaína! Cuánto de infinito va de la dicha desparramada en cenizas al pie de cada cama vacía, al radiante rescate de esa misma felicidad quemada, cabe en una sola gota de cocaína! Asombro de haber sufrido un dolor inmenso, momentos antes; súbita y llana confianza en la vida, ahora; instantáneo rebrote de ilusiones que acercan el porvenir a diez centímetros del alma abierta, todo esto se precipita en las venas por entre la aguja de platino. ¡Y su cloroformo!… Mi mujer murió. Durante dos años gasté en cocaína muchísimo más de lo que usted puede imaginarse. ¿Sabe usted algo de tolerancias? Cinco centigramos de morfina acaban fatalmente con un individuo robusto. Quincey llegó a tomar durante quince años dos gramos por día; vale decir, cuarenta veces más que la dosis mortal.

Pero eso se paga. En mí, la verdad de las cosas lúgubres, contenida, emborrachada día tras día, comenzó a vengarse, y ya no tuve más nervios retorcidos que echar por delante a las horribles alucinaciones que me asediaban. Hice entonces esfuerzos inauditos para arrojar fuera el demonio, sin resultado. Por tres veces resistí un mes a la cocaína, un mes entero. Y caía otra vez. Y usted no sabe, pero sabrá un día, qué sufrimiento, qué angustia, qué sudor de agonía se siente cuando se pretende suprimir un solo día la droga!

Al fin, envenenado hasta lo más íntimo de mi ser, preñado de torturas y fantasmas, convertido en un tembloroso despojo humano; sin sangre, sin vida—miseria a que la cocaína prestaba diez veces por día radiante disfraz, para hundirme en seguida en un estupor cada vez más hondo, al fin un resto de dignidad me lanzó a un sanatorio, me entregué atado de pies y manos para la curación.

Allí, bajo el imperio de una voluntad ajena, vigilado constantemente para que no pudiera procurarme el veneno, llegaría forzosamente a descocainizarme.

¿Sabe usted lo que pasó? Que yo, conjuntamente con el heroísmo para entregarme a la tortura, llevaba bien escondido en el bolsillo un frasquito con cocaína… Ahora calcule usted lo que es pasión.

Durante un año entero, después de ese fracaso, proseguí inyectándome. Un largo viaje emprendido dióme no sé qué misteriosas fuerzas de reacción, y me enamoré entonces.

La voz calló. El sepulturero, que escuchaba con la babeante sonrisa fija siempre en su cara, acercó su ojo y creyó notar un velo ligeramente opaco y vidrioso en los de su interlocutor. El cutis, a su vez, se resquebrajaba visiblemente.

—Sí,—prosiguió la voz,—es el principio… Concluiré de una vez. A usted, un colega, le debo toda esta historia.

Los padres hicieron cuanto es posible para resistir: ¡un morfinómano, o cosa así! Para la fatalidad mía, de ella, de todos, había puesto en mi camino a una supernerviosa. ¡Oh, admirablemente bella! No tenía sino diez y ocho años. El lujo era para ella lo que el cristal tallado para una esencia: su envase natural.

La primera vez que, habiéndome yo olvidado de darme una nueva inyección antes de entrar, me vió decaer bruscamente en su presencia, idiotizarme, arrugarme, fijó en mí sus ojos inmensamente grandes, bellos y espantados. ¡Curiosamente espantados! Me vió, pálida y sin moverse, darme la inyección. No cesó un instante en el resto de la noche de mirarme. Y tras aquellos ojos dilatados que me habían visto así, yo veía a mi vez la tara neurótica, al tío internado, y a su hermano menor epiléptico…

Al día siguiente la hallé respirando Jicky, su perfume favorito; había leído en veinticuatro horas cuanto es posible sobre hipnóticos.

Ahora bien: basta que dos personas sorban los deleites de la vida de un modo anormal, para que se comprendan tanto más íntimamente, cuanto más extraña es la obtención del goce. Se unirán en seguida, excluyendo toda otra pasión, para aislarse en la dicha alucinada de un paraíso artificial.

En veinte días, aquel encanto de cuerpo, belleza, juventud y elegancia, quedó suspenso del aliento embriagador de los perfumes. Comenzó a vivir, como yo con la cocaína, en el cielo delirante de su Jicky.

Al fin nos pareció peligroso el mutuo sonambulismo en su casa, por fugaz que fuera, y decidimos crear nuestro paraíso. Ninguno mejor que mi propia casa, de la que nada había tocado, y a la que no había vuelto más. Se llevaron anchos y bajos divanes a la sala; y allí, en el mismo silencio y la misma suntuosidad fúnebre que había incubado la muerte de mis hijos; en la profunda quietud de la sala, con lámpara encendida a la una de la tarde; bajo la atmósfera pesada de perfumes, vivimos horas y horas nuestro fraternal y taciturno idilio, yo tendido inmóvil con los ojos abiertos, pálido como la muerte; ella echada sobre el diván, manteniendo bajo las narices, con su mano helada, el frasco de Jicky.

Porque no había en nosotros el menor rastro de deseo—¡y cuán hermosa estaba con sus profundas ojeras, su peinado descompuesto, y, el ardiente lujo de su falda inmaculada!

Durante tres meses consecutivos raras veces faltó, sin llegar yo jamás a explicarme qué combinaciones de visitas, casamientos y garden party debió hacer para no ser sospechada. En aquellas raras ocasiones llegaba al día siguiente ansiosa, entraba sin mirarme, tiraba su sombrero con un ademán brusco, para tenderse en seguida, la cabeza echada atrás y los ojos entornados, al sonambulismo de su Jicky.

Abrevio: una tarde, y por una de esas reacciones inexplicables con que los organismos envenenados lanzan en explosión sus reservas de defensa—los morfinómanos las conocen bien!—sentí todo el profundo goce que había, no en mi cocaína, sino en aquel cuerpo de diez y ocho años, admirablemente hecho para ser deseado. Esa tarde, como nunca, su belleza surgía pálida y sensual, de la suntuosa quietud de la sala iluminada. Tan brusca fué la sacudida, que me hallé sentado en el diván, mirándola. ¡Diez y ocho años… y con esa hermosura!

Ella me vió llegar sin hacer un movimiento, y al inclinarme me miró con fría extrañeza.

—Sí…—murmuré.

—No, no…—repuso ella con la voz blanca, esquivando la boca en pesados movimiento de su cabellera.

Al fin, al fin echó la cabeza atrás y cedió cerrando los ojos.

¡Ah! ¡Para qué haber resucitado un instante, si mi potencia viril, si mi orgullo de varón no revivía más! ¡Estaba muerto para siempre, ahogado, disuelto en el mar de cocaína! Caí a su lado, sentado en el suelo, y hundí la cabeza entre sus faldas, permaneciendo así una hora entera en hondo silencio, mientras ella, muy pálida, se mantenía también inmóvil, los ojos abiertos fijos en el techo.

Pero ese fustazo de reacción que había encendido un efímero relámpago de ruina sensorial, traía también a flor de conciencia cuanto de honor masculino y vergüenza viril agonizaba en mí. El fracaso de un día en el sanatorio, y el diario ante mi propia dignidad, no eran nada en comparación del de ese momento, ¿comprende usted? ¡Para qué vivir, si el infierno artificial en que me había precipitado y del que no podía salir, era incapaz de absorberme del todo! ¡Y me había soltado un instante, para hundirme en ese final!

Me levanté y fuí adentro, a las piezas bien conocidas, donde aún estaba mi revólver. Cuando volví, ella tenía los párpados cerrados.

—Matémonos—le dije.

Entreabrió los ojos, y durante un minuto no apartó la mirada de mí. Su frente límpida volvió a tener el mismo movimiento de cansado éxtasis:

—Matémonos—murmuró.

Recorrió en seguida con la vista el fúnebre lujo de la sala, en que la lámpara ardía con alta luz, y contrajo ligeramente el ceño.

—Aquí no—agregó.

Salimos juntos, pesados aún de alucinación, y atravesamos la casa resonante, pieza tras pieza. Al fin ella se apoyó contra una puerta y cerró los ojos. Cayó a lo largo de la pared. Volví el arma contra mí mismo, y me maté a mi vez.

Entonces, cuando a la explosión mi mandíbula se descolgó bruscamente, y sentí un inmenso hormigueo en la cabeza; cuando el corazón tuvo dos o tres sobresaltos, y se detuvo paralizado; cuando en mi cerebro y en mis nervios y en mi sangre no hubo la más remota probabilidad de que la vida volviera a ellos, sentí que mi deuda con la cocaína estaba cumplida. ¡Me había matado, pero yo la había muerto a mi vez!

¡Y me equivoqué! Porque un instante después pude ver, entrando vacilantes y de la mano, por la puerta de la sala, a nuestros cuerpos muertos, que volvían obstinados…

La voz se quebró de golpe.

—¡Cocaína, por favor! ¡Un poco de cocaína!

You can follow me also on my other social media channels:

and subscribe to email updates from this blog:


Discover more from Words, Colours and Notes

Subscribe to get the latest posts sent to your email.

One thought on “Artificial Hell, by Horacio Quiroga

Leave a Reply